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Жемі шақтылы азанғы шайды 
ұзақ сораптады. Жіпселеңдеді аз- 
дап. Әлсіз жүрек соғысын 
күшейтіп, ширай бастады да, әр 
ойдың басын шалды. Оны-мұны 
әкелуге кеткен Жайнагүлді есіне 
алды. Одан үйреншікті сәуегейлі- 
гіне ойысты. Марқұм Раиса соңғы 
сәтінде не деген? Басылымдар да, 
теледидар да жарытып ештеңе айт- 
пады. Қызыл сөзге жүйрік айқай- 
шыл жорналшылар әдептен озба- 
ған. Есіркегені де пақырды. Өлген- 
дерге тасты ата-ата жалыққан да 
шығар. Бір жағы Михайлекеңді 
аяған. Алып империяны апатқа 
ұшыратып, құрдымға батырғаны 
аздай-ақ, жарынан айрылғаны оңай 
деймісің?! Өлмейтін пенде жоқ, 
оған да бұғалык түседі. Жан ал- 
қымда нендей сөз оралар екен 
тілінің ұшына?! Біржібайдың бала- 
сы Лекең де тапқырлық танытқан. 
«Маған аздық етеді, маған аздық 
етеді» деп екі рет қайталапты. Ста- 
лин жолдас та бірдеңе деген. Кілт- 
теулі есіктің ар жағында орнынан 
тұра алмай үйелеп жатқанда, қар- 
лығыңқы әлсіз үнмен: «Сатқындар 
өңшең!» дегенін аспазшы кемпірдің 
құлағы шалыпты.

Ерсары қобалжыды. Осы 
әурешілікті тастаса қайтеді? Шікәтті 
жүрегіңе салмақ. Біреудің өлер ал- 
дындағы сандырағынан тірілерге 
нендей ғибрат?! Қолына түскен 
кітапты құтқармайтын оқымпаз- 
дығы парыз-қарызы жоқ зиянсыз 
машыққа айналғанын өзі де бай- 
қамаған. Алғашқыда көркем шы- 
ғармалардағы кейіпкерлердің қош- 
қошын түйді ойына. Ұлы адамдар- 
дың өсиетін тізбеледі. Одан қала 
берді, ертеңді-кеш дүниеден озған 
алыс-жақынның ақырғы сәтін ба- 
ғатынды шығарды. Қағазға 
түсірмейді, жадында ұстайды. Га- 
зет, журнал қиындылары бір бума 
еді, әйелі долданып жүріп отқа тас- 
тап жіберіп... Содан былай артық 
ауыс қағаз ұстамайды. Жадына се- 
неді. Ұмытпаудың амалын да тап- 
қан, ұзақ таң күзетте отырғанда, 
ойына түйген тіркестерді бірнеше 
мәрте қайталап шығады. Біреулер 
сұрағанда сақ еткізеді. «Әй, сәуе- 
гей, әлгі сиыршы шал не депті өле- 
рінде?» «Мәліктер-ай! - деген. 
Мәркістің ақырғы лебізін де 
бұлжытпайды, әйелі естіп қалып- 
ты: «Барлық елдердің пролетарла- 
ры бірігіңдер!» деген ғой.

Қолбасылар мен атақты адам- 
дардың, патшалардың демі таусы- 
лар сәттегі өксігі бұған бес саусақ- 
тай белгілі. Жақында ғана талқа- 
нын тауысқан Жаңқа шалдан да 
сөз қалды. «Тоқсан бес жыл өмір 
сүрдім, тоқсан бес күндей болма- 
ды-ау?!» деген ғой кәрі лақса. 
Ішкіш Әңгелбай ықылық атып 
жатып: «Денсаулық үшін бір 
алайық», - депті де, ұсынып жүре 
беріпті. Осының бәрін қайдан естіп 
алатынына өзі де таң?! Құлағына 
шалынбаса тіке түсіне енеді. Өзінің 
ауылдасы әйел жанды Шорабек 
шонданайынан мертігіп, апа-сапа 
аттанып кетті. Ол марқұмнан да сөз 
қалды. «Бір сүйгізші» депті санды- 
рақтап жатып.

Ол негізгі ойына көшті. Раиса 
ханым не деп кетті екен? Әзірше 
оқыс пікір, одағай оралым 
көрінбейді газет беттерінен. Етегі 
көтерілмей кеткен әйелге не деп 
мін тақсын?! Еңбегі ересен мар- 
құмның. Сүйікті Мишасының 
құлағына құйып бақты-ау ақыл-ке- 
ңесін. Социализмнің шырмауында 
бұлқынған еркіндігі шектеулі Ке- 
ңес адамдарын бостандыққа шы- 
ғаруға жанын салып баққаны неге 
тұрады?! Қалды басы айтқанынан 
шықпады. Әйеліне адал-тын. Ләз- 
затшыл патшалардай хас сұлуға 
сұқтанбады. Жарына ғана арнады 
махаббатын. Езілген Кеңес халқы- 
на еркіндік беремін, адам құқын 
қисынсыз шектемей заңды жұмсар- 
тамын деп жүргенде, тізгінді қолы- 
нан шығарып алды.

Ерсарыны әуестік жеңді. Қал- 
дыбасекең өз мәресіне жеткенде не 
деп түйіндер екен?! Бәлкім, Раиса- 
сын, әйтпесе бақталасы Барыс- 
екеңді есіне алар. Сол Барыс дүлей 
емес пе оны тақтан шеттеткен. 
Елегізді ол. Қараптан-қарап күдік 
енді көңіліне. Қалаға базарлап кет- 
кен Жайнагүл кешігіп жатыр. 
Өткен жолы тоналып, сопа басы

келген. Төзімді өзі, бейнетке мой- 
ымайды. Қолына бірдеңе жұғады, 
сол жұғын бұларға қорек. Қалада 
оқып жатқан екі балаға, өздеріне 
қорек. Жайнагүлдің үйде түнеген- 
інен түзде ерулегені көп, соған 
алаңдайды. Қырықтағы ту қатынға 
сенім бар ма?! Күрсінді. Қиялы 
алыстап кеткен жылдарға ойысты. 
Екеуі де кескінді-тін. Әсіресе, Жай- 
нагүл әдемі. Тағдыр мықтап мы- 
тыған бұларды. Ерсары машина 
апатына ұрынды. Келіншегі дүкен- 
нен мойнына ақша мінгізіп алып, 
кесігін кара жұмыспен өтеді. Шо- 
пыр Ерсары шойнақ атанды. 
Дүкенші Жайнагүл шотты сыпыр- 
ғышқа алмастырды. Бұл біраз 
өмірін күзетшілікпен өткізіп еді, 
қысқартуға ілігіп одан да шет 
қалды. Әбі-тәбі жәрдемақы не ки- 
імге, не тамаққа жетпейді. Сосын 
басқалардан қалыспай темір-терсек 
тергіштейді. Кітапсыз, газетсіз жүре 
алмайды. Көлденең олжасын руха- 
ни азыққа жұмсайды. Үйреншікті 
машығынан қол үзгісі келмейді. 
Өзгелерге ерсі әурешілігі өзіне аса 
қымбат. Кісіні ізденіске итерме- 
лейді, сонысы жақсы. Су ішкілігі 
таусылған пенденің соңғы жан ай- 
қайы оңайлықпен лықсымайды 
көмейден. Өлерінде анау сүйдеген 
екен, мынау бүйдеген екен деп 
жалған қисындыруға басынан жоқ. 
Сөзіңе өтірік араласса тыңдаушың- 
ды үркітіп алғаның. Асырып та 
жібермей, кем соғып та жатпай 
дәлелмен өрбітуің кажет ойынды. 
Бір кемшілігі - қалам ұстамайды. 
Баяғыдан бергі пікір-дәйегін 
қағазға қондыра бергенде ғой то- 
лымды еңбек боп шығатын еді. 
Кітапты көп оқығанның нәтижесі 
ме, кез келген адамның ішкі ойын 
жүзінен андайды. Осындай сезім- 
талдыққа қатты бейімделіп 
кәнігіленіп алған. Тіл-аузы байла- 
нып, өлім табалдырығында 
жатқан науқастың жан тәсілім 
сәтіндегі не айтайын дегенін тап 
басатын сәуегейлігі әбден шыңдал- 
ған. Ажал сағатындағы жанталаста 
ұзына ғұмырында өзге тұрмақ 
өзінен де жасырған, тісінен шыға- 
руға жүрегі дауаламаған құпиясы 
о дүниеге бет бұрған пақырдың 
қайткенде де тілінің ұшына келеді 
екен. Жақында Ақсораң кентінде 
ұзақ жасаған Шайдар шал тілден 
қалған-ды. Кейуана басынан сөзге 
сараң-тын. Үзілер сәтінде басы бар, 
аяғы жоқ, бірдеңені былдырлайды 
ғой. Балалары шапқылап Ерсарыға 
келген. Шал бұны көріп «сайрап» 
қоя берсін. Сөзбен емес, ыммен, 
әлсіз қимылымен. Жарықтықтың 
шапыраштанған көзі өзі пір тұта- 
тын көсемдердің портретіне 
тесілсін. Ықылық ата кемсеңдеп бу- 
лыға жыласын. Ерсарының да 
сезгірлігі ғаламат. «Ә, бүгін Ста- 
линнің туған күні» деуі мұң екен, 
өлгелі жатқан соғыс ардагеріне 
қолма-қол тіл бітсін. Сөйтсе кәрі 
қақсалың мұртты көсемнің шыр 
етіп дүниеге келген күнін есіне 
түсіріп «бүлініпті». «Қарияға жүз 
грамм беріңдер», - деген сәуегей 
Ерсары нық сенімде. - Өлмейді, әлі 
үш-төрт жыл жүреді. Туған күнін 
атап өтсін Стекеңнің. Ал сол ал- 
жыған шал жан тәсілімде: «Сталин 
үшін алға!» - деп көз жұмбаса қара 
да тұр. Қара дүрсін қисынға 
сүйеніп, ой жобамен-ақ долбар 
жасауға болады. Онда тұрған сон- 
дайлық шешілмейтін шие жоқ. 
Десе де бұған оңайға түспейді 
үйреншікті сәуегейлігі. Кейде 
қараптан-қарап қуыстанады. Қалай 
өзі?! Осы әурешілігіне жол болсын! 
Күн көруге пайдасы тимеген тап- 
қырлықты қуалай бергеннен не 
шығады?! Айныды аяқ астынан. 
Мектепке шақырған. «Ғалам 
жұмбақтары» деген тақырыпта 
пікірталас өтпекші. Соған бұл өз 
ойын білдіреді. Жұмбақтың көкесі 
ғаламда емес, адам бойында. Әр 
пенденің ішкі дүниесінде. Осыдан 
пікір өрбітеді. Бір жақсысы, бұны 
тыңдауға үлкен де, кіші де әуес. 
Ғұлама деп біле ме, қоймайтын 
сұрақтары қалмайды. Ойлары 
белгілі, сүріндіріп мазақ етпекші. 
Көріпкел де осы, діндар да осы, 
сәуегейлік те бұдан құтылмайды. 
Көп оқитыны, ізденімпаздығы 
құтқарады. Әйтпесе аянбайды 
өңшең пәтуасыз. Өзін ақылды, 
өзгені ақымақ санауға жеткізе ме,

бүгінгінің адамдары.
Жайнагүл де жетті артынып- 

тартынып. Ерсарының бұйымтай- 
ын қашанғы әдетінше таппаған. 
Жарайды, кітап алуға мұршасы 
болмасын, бірер газет ұстай келсе 
қайтетін еді?! Айтуға аузы барма- 
ған. Итше қауып тастайды, жетісіп 
жүрмін бе дегеннен келеді сөзінің 
кіріспесі. Әй, дегенмен, қара жон- 
ау өзі! Шаршап-шалдығуды 
білмейді. «Жетісіп жүрмін бе?» де- 
гені әншейін, мұны жасқаудың 
амалы. Буы аспанға шығады. 
Шіркін, денсаулық-ай! Бұған ілес- 
кендердің біразы орта жолда қалды. 
Саудасы жүрмегеннен де бұрын ала 
өкпе жүгіріске қалыптаспаған әйел- 
дердің көбісі ылғалды. Ашық ба- 
зарда сықырлаған сары аязда алар- 
манның қабағын бағумен сарылып, 
көрінгеннің қалтасына телмірген 
қайбір жетіскендік. Базарға келген- 
дердің қалтасынан бода-бода ақша 
шығып жатса, әкелген тауарын 
жұрт таласа-тармаса алып жатса 
арман не?! Соған шыдап көнпістік 
танытқан Жайнагүлдің төзімділігіне 
разы. Тым еркінсіп барады, соны- 
сы томпақтау. Біреудің әйелі 
екенін, құдай қосқан қосағы ба- 
рын ұмытуға болмас, онда ол өзін 
де жоғалтып алуы кәдік.

- Көңілімді аулап, ең құрыса 
бір кітап ұстай келсең қайтетін еді?! 
- деді Ерсары шыдамай.

- Ой, кітапта басың қалғыр! 
Жоқты көңірсітпей жайыңа отыр 
әрмен! - деп зайыбы қауып таста- 
ды.

Дегенмен, еркек аты бар, бер- 
іспеді.

- Саған жалынбаспын! Күре- 
сіннен темір-терсек терсем де, нан- 
дығымды айырамын.

Қатыны қатты кетті. Бұрқырап 
берсін. Мұның сәуегейлігіне соқ- 
тықты. Жарымжан еркекке телініп 
ғұмырым текке өтті дегенді және 
қосарлады. Екі баланы өз күшімен 
оқытып жатқанын, жөні түзу бас- 
панаға таяуда ғана қолдары жет- 
кенін, көзіне шұқып тұрып қайта- 
лады. Біреуді алдап, біреулерді ар- 
бай қызыл табан боп жүгір- 
гіштейтіні қарақан басының қамы 
ма? Балаларының жағдайына бола 
емес пе?! Керек десең, машина 
мінбек ойы бар: «Саған сол зиян 
ба?» - деп күйеуіне шүйліксін-ай!

Ерсары жеңілгенін мойындап, 
шарасыз тоқталды. Сіресіп жатты 
да, сәрсенбінің сәтінде кенттің 
түстігіндегі шоқыны бетке алды. 
Аса ұзай қоймайтын еді бұрында- 
ры. Жақын маңдағы күл-коқыс 
үйіндісінен керегін аршып алатын. 
Бұл жолы шамадан тыс шығандауға 
бел буған. Далада қона салуға азық 
та ыңғайлаған. Құдиып кеп қал- 
ған машинадан сескеніп, жарлау- 
ытқа бұрылды. Базарды ұстап 
тұрған байшыкеш Бұлкен бе деп 
қалған. Кірмейтін есігі, сұғынбай- 
тын тесігі жоқ сұғанақ жазған ба- 
зардан үнемін айыратын бойдақ 
қатындарды ертеңді-кеш сейілде- 
туден жалықпайды. Жайнагүлді іліп 
кетпесіне кім кепіл?! Базар бастық 
туралы: «Көз көрген емес пе, ме- 
нен салықты аз алады» деп сарын- 
даған әйелі бірде. Соған қараған- 
да, бұның бикесін де аман жібер- 
мейді-ау. Құрдастыққа сыйдырып 
кие жаратын ол: «Қатыныңды ма- 
ған бақтырып қойып, үйде 
шәлжиіп жатасың, ә?!» - деп түйре- 
ген бірде.

Басқа біреу боп шықты. Сұлу- 
ша келген мұртты жігіт шешесінің 
аяқ астынан ауырып қалғанын, 
бірдеңе деуге тілінің келмей жат- 
қанын айтып жігі-жаппар болсын. 
Ішпек жоқ, жемек жоқ, не дін- 
дарлыққа, не үлкендікке жатпай- 
тын сәуегейліктен мезі болғанын 
сылтауратып көріп еді, мұртты жігіт 
сауап ақыңызды береміз деп ша- 
мына тиді. Ерсары әдетінде жоқ, 
мінезге басып шытынап берсін. 
Жігіт жыласын кеп балаша. «Жал- 
ғыз шешем еді, жетім өсіп едім, ең 
құрыса өсиетін естіп қалайын».

Барған. Сексенді молынан 
қусырғанымен келімді кейпін жо- 
ғалтпаған ақ бәйбіше жер төсекте 
сұлық жатыр. Көзін ашты да, ернін 
жыбырлатты. Тілі күрмеліңкі. 
Көкейі сайрап жатыр екен. Қабі- 
леті күрт тұтанып, - сәуегейлігінің 
күш алатын сәтін Ерсары мүлт жі- 
бермеді. Ажал жастығына бас қой- 
ған ананың демі үзілер сәттегі жан 
айқайы құлағына еміс-еміс шалын- 
ды. Еліге еңсеріліп, қимылын бақ- 
ты науқастың. Ауыр демігіп,

ыңқылға басқан ол баласын 
көзімен іздеді. Науқас сәл тыншы- 
ды. Сөйлемекке күш жиғаны. Ай- 
тайын дегені тіліне оралмай құр 
емеурінмен тынды. Баласына 
нұрсыз жанарын аударды. Ананың 
қажыңқы көзінен тілмен айтып 
жеткізгісіз сырды ұқты бұл. Үзік- 
үзік сөз де шықты тісінің арасы- 
нан. Мағынасы тым көмескі 
бұлдырлау еді. Бұл оның қимыл- 
қыбырын қалт жібермей сұңғыла 
сезімталдықпен байыптады. Бала- 
сы түк түсінбедімді бұған ыммен 
андатқанда, Ерсары кәрі кеуденің 
қуысындағы бұлқынысты нәзік 
сезімталдықпен зерделеп ажырата 
бастаған. Тозған көкіректің запы- 
ран наласын қапысыз байыптау 
қиынның қиыны. Дегенмен, Ер- 
сары кәнігілігін бұл жолы да та- 
нытты. Баласы куә, шешесінің 
аузынан үш-ақ ауыз сөз шықты. 
«Құрман... бала... әке...» Жобала- 
ғанда былай боп шықты: «Сенің 
әкең Құрман шал еді, мені соның 
қасына қой...»

Ерсары дәсірейді. Қабілетінің 
мұқалмағанына мағұрланып, шоқ- 
тығы биіктеді. Өзінде де бар, тым 
төске өрлемей-ак ауыл-аймақтың 
айналасында өрістетсе де жетпей 
ме сәуегейлігін. Мишаның Раиса- 
сына бола бас қатырып әуреге 
түспегі не?! Өсек пен өтірікке су 
жорға жүздеген басылымды сүзіп 
шыққанша не заман?! Саңырау 
құлақша қаптап барады газет де- 
генің. Оқуға уақыт тапқанымен, 
сатып алуға қалтасы көтермейді. 
Жүрген жоқ па, соның амалымен. 
Тиын-тебен түсіремін бе деп...

Биік шоқының айналасы 
төгіндіден аяқ алып жүргізбейді. 
Сай-салаға әкеп төге берген, төге 
берген. Бұған керегі мыс пен ал- 
люминий. Көздегенін кезіктірмеді, 
нан талаптар шегірткеше жайлап 
кетіпті. Ертеңді-кеш өріп жүреді. 
Бала-шаға, қатын-қалаш, шал-шау- 
қан. Солардың қоржынында кет- 
кен жылтырақтары. Дағдарды да 
етектегі үйіндіге ойысты. Бұл тұсқа 
түртіншектер жолай қоймайды, 
құрамында залалды қоспа бар. Екі 
сөзінің бірі сені мен асырап отыр- 
мыннан келетін әйелімен сырттай 
ұстасқан бұл қауіпті үйіндіге еріксіз 
ұрынды. Үйге құр қол оралғанды 
намыс көрді. Кітап-сітәпка шығын- 
дайсың деп ақша ұстатпайды қаты- 
ны. Оқымаса ойы тоқырап, қиялы 
шабандайды, ермек қып жүрген 
сәуегейлігінен көз жазады. 
Көрмейсің бе, әне! Өлгелі жатқан 
кемпірдің құпиясын баласына 
ашып берді. Оқыстан тілі байлан- 
ған талайдың арыз-қошын дөп бас- 
ты. Жайнагүлге желік бітті екен 
деп, сүйегіне сіңісті ермегін қалай- 
ша аяқ асты етеді?! Әйел ерік ал- 
ған заман болды. Саудагерлікті сыл- 
тауратып, төске өрлеп барады, түге! 
Табыссыз үй күшік байды не қыл- 
сын?! Басынды бұлар, басынды! 
Еркек бейбақты.

Үйіндіге еріксіз килікті. Жер 
қопаратын дәрі қоймасына қарау- 
ылшы боп жүргенде, күші қайтып 
залалсызданған қопарғыш заттың 
талайын әкеп төккізген. Одан бері 
де сан ай жаңарды. Мәңгілік де- 
лінген Кеңестік империя да кел- 
меске кетті. Соныңның ойда жоқ- 
та тоңқалаң асқаны, бір есептен 
дұрыс та шығар. Жер қойнын көр 
тышқанша үңгіп қопара берген, 
қопара берген. Кез келген жер 
темір үйіндісінен көрінбейді. Та- 
сып-ақ жатыр. Таусылатын түрі 
жоқ. Қаптатып тәңкі жасатып, со- 
ғыс қаруын үстін-үстін үдетіп жан- 
таласқанда, кәмонезімге тезірек 
жетеміз деп ойлады ма екен?! Есі- 
не тағы бас Миша түсті. Қоғамды 
сауықтырамын деп жүргенде тағы- 
нан ауып тынған ақымақ патша- 
ны аяды. Сол сығыр өлер алдында 
не деп сандырақтайды?! Дөп ба- 
сып көрсінші. Жүрегі тиіртпектелді. 
Одан бұрын өзі кетіп қалмаса ана 
жаққа. Түсі бір оңалмайды. 
Тәңірдің ісін кім болжаған?! Бұның 
сәуегейлігі әншейін далбаса. Тоң- 
қаңдаған қара қоңыз да бір, бұл да 
бір. Айырмашылығы аздаған ғана. 
Қоңыз өлетінін түйсінбейді, 
мәңгілік деп біледі тырбанысын. Ал 
бұл - түптің түбінде өлетінін күн 
сайын емес, сағат сайын сезініп, 
шыбын жанын шүберекке түйіп 
жүргені. Есіне атақты шайырдың 
өлең жолдары оралды. «Бақытты- 
ау, бұл дүниеге келмегендер, ты- 
ныш-ау, тумағандар анасынан...» 
Күпірлік барып тұрған! Қайта

жарық жалғанды көргеніне, жер 
басып жүргеніне шүкірлік десін.

Жүрегі лүпілдеп аузына тығыл- 
ды да, демігін басты. Шойнақ 
аяғының мұқылы және сыздасын. 
Тау боп жатқан үйінді қапелімде 
бұған жылан ордасындай суық та 
қорқынышты көрінді. Біреу әдейі- 
леп от тастады ма, аумақты күл- 
қоқырдың әр тұсы бықсып 
түтіндеп жатыр.

Ерсары қолайсызданды. Жат 
бақшаға сұғынған ұрыдай қуыс- 
танып аңғарды жіті барлады. Сей- 
ілдеушілер жүр ме деп өзінше сақ- 
тық ойлағандағысы. Кентте мұны 
білмейтін адам шамалы. Үлкен-кіші 
сәуегейлігіне тәнті. Содан ептеп 
тартынады, әйтпесе біреудің біреу- 
де не жұмысы бар. Жіберген жоқ 
па еркіне қорғансыз өңшең қара 
тобырды.

Кенет Жайнагүлді ойына алды. 
Бүйен қараның машинасынан 
түспеуші еді, бұған ерегісіп оты- 
рып алған шығар тағы?! Құтырды 
қатын біткен, құтырды! Демокра- 
тияның қызығы мен шыжығына 
қарық боп жүрген солар! Сорлады 
ғой, еркектер, сорлады!

Жүрегі тіке шаншыды. Айны- 
ды. Ақырында түртіне бастады. Бір 
бума сым ілікті қолына. Одан ескі 
жез легенді аршып алды. Олжаға 
құныққан ол сақтықты ұмытайын 
деді. Түтіндеп жатқан тұсқа да темір 
күршегін жүгіртті. Ұзын сымды 
күшке caп тартқаны сол еді, қозға 
жан біткендей дүмпіп берді. Демге 
келтірмей, қатты серпіп жіберді де, 
кеспекше домалаңдай жөнелді 
төмпейден. Есін жиса төменде жа- 
тыр. Аяғынан жан кетіп қалған. 
Тіреуге келмейді. Екі қолымен жер 
тіреп жанталаса сүйретілді. Сойқан- 
ды төмпейден ұзаған шығармын 
деп алдаусыратты өзін. Бар болға- 
ны есік пен төрдей-ақ, өндіре жы- 
лыстауға шама қайда?! Кеуде 
қуысында бос қалғандай шорши- 
ды жүрегі. Бір жақсысы - тынысы 
түзеліпті. Құлақ бітелген, жанары 
сау тәрізді. Миы да орнында, ой- 
лайды бірдеңені. Ана жаққа кетіп 
қала жаздаған жоқ па? Не дегені 
қанша ойласа да есіне түспеді. Іле 
көңіліне күдік келді. Соңғы сөз 
деген айтыла ма? Жаңа өзі не деп 
жарытты?! «Өлдім-ау!» дегені құла- 
ғында қалыпты. Айдаһардай ыс- 
қырынып, лебімен тартқан ажал- 
дың аран аузына жұтылар сәттегі 
пенденің жан даусынан мағыналы 
сөз дәмету - барып тұрған есуас- 
тық! Осы ойға табан тіреп қалуға 
аз-ақ қалды. Бір жағынан ғұмыр 
бойғы ізденісін жоққа шығаруға 
жүрегі дауаламай және тартынды. 
«Тірі қалдым ғой, содан шығар 
ойыма жөні түзу сөз түспегені» деп 
жұбатты өзін.

Аяғына жан кіріп, өз-өзіне келе 
бастағанда, менің осы жанталасым- 
ды біреу-міреу көріп қоймады ма 
деген сақтықпен айналасын шол- 
ды. Көк желкеден төнген Сұлу- 
шоқы түк сезбегендей салқын том- 
сарады. Көгерішті сайдан лекілдеп 
самал есті. Тынысы кеңіп салды да, 
тізерлеген қалпы ұшқатты бөктер- 
ге көз жіберді. Ұшқаттың тасасында 
машина тұр доғарылып. Бүлкеннің 
сия көк иномәркісінен аумайды. 
Дәу де болса сол соққан! 
Үйреншікті қонысы оның бұл маң. 
Ішудің де, құшудың да жоспарын 
асыра орындайды. Кезінде бұл да 
дәуірлеген. Жиырма мен отыздың 
арасында. Ендігі жүрісі мынау. 
Жұқарып салды қолма-қол. Күл- 
қоқырдан үнем айыртқан ит 
тірлікке не шара?!

Енді аңғарды. Машина тұрған 
тұс бұдан мықтаса үш жүз метр. 
Екеудің қарасы шалынды. Бір ер- 
кек, бір әйел. Шыдамады. Солай 
қарай сырғыды. Қос тізерлеген 
қалпында. Аяғымен тік тұрып ке- 
тетіндей қуат қалмаған мұнда. Жа- 
нағы дүмпуден бөксе жағы қатты 
зақымданған тәрізді. Жамбас сүйегі 
сыздап әкетіп барады. Қапелімде 
бір жақ шекесі сұққылап, тас төбесі 
ысыды. Ұшқаттың тасасына 
іліккенде барып еркін бақылауға 
мүмкіндік алды әлгілерді. Еркекке 
емінген әйелді Жайнагүлге ұқсат- 
ты да, жан дәрменде орнынан көте- 
ріле беріп, томардай опырылып 
түсті. Жанталаса тырбаңдаған ол: 
«Менсіз адамдарға қиын!» - деп 
айтып үлгерді.

Өмір КӘРІП, 
жазушы.
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