
Өзге емес, 
өзім айтам өз жайымды

Жұмысқа шақырды. Бірақ менің 
таңдауым қашанда бөлек болып 
шығып отырды. Мен үшін Ди- 
дахмет Әшімханов, Жайық Бек- 
тұров, Оралхан Бөкей, Фариза 
Оңғарсынова, Ақселеу Сейдім- 
бек, Өмір Кәріп, Марал Хасен,

Сонымен жетпіс деген жасым- 
ның да табалдырығын аттаған 
жайым бар. Жеті күндей болмай 
өте шықты. Бәрі де болды.

Сынған күнім де болды, шақ- 
қан күнім де болды.

Мен кімге ғашық болмадым, 
кім маған ғашық болмады. Әлі 
де ғашықпын. Кімге екенін айта 
алмаймын. Өйткені ондай жанды 
түсімде ғана көремін.

Өң ғашығым адастырып кетті. 
Қырық екі жасында опат болды.

Қоңыр тірлік те кештім, 
асып-тасқан күндерім де болды.

Айлығы үш жүз мың теңгелік 
жұмыс та істедім, мұрнымды қа- 
натпай айына үш мың доллар жа- 
лақы алған жылдарым да болды.

Қабатты үйде тұрмадым, ше- 
телдік көлік мінбедім.

Қолжетімді бір бөлмелі пәтер- 
ді қанағат тұтқан күндерім бол- 
ды, қазір кемі бес бөлмелік пә- 
терге сыймай жатқан жайым бар.

Автобуста жүруім азайып, са- 
молетпен ұшуым көбейді.

Соның ешқайсысы да мені 
ұшпаққа шығарған жоқ.

Атақтан кендемін деп те айта 
алмаймын. «ҚР Мәдениет қайрат- 
кері», «ҚР Құрметті журналисі» 
деген атақтарым бар.

Соның қастерлісі «Шет ауда- 
нының Құрметті азаматы» деген 
атағым. Елу деген жасымда бер- 
ген еді, алайда он жылдан кейін 
тапсырды.

Енді, міне, жетпіс жасыма 
шығар қарсаңында «Қарағанды 
облысының Құрметті азаматы» 
атанып отырмын.

Бұл мен де, ел де күтпеген 
жаңалық еді. Өйткені бұған дей- 
ін бірде-бір өнер адамы, оның 
ішінде жорналшы бауырлар бұл 
атақты алмақ тұрсын ұсыныл- 
маған да екен.

Шынтуайтына келгенде 
бұл атақты маған жорналшыл- 
дығым, болмаса жазушылығым 
үшін берген жоқ, ұлтымды сүй- 
генім үшін берді деп есептеймін. 
Менің ұлтсүйгіштігім менің бар- 
лық шығармаларымнан қалам- 
пырдың мұрын жарар иісіндей 
аңқып тұрады. Бұл бір елде жоқ 
қазақшылық. Мен не ойласам да 
қазақ баласының мүддесі тұрғы- 
сынан ойланамын.

Менің майданым парасат май- 
даны. Менің шығармашылығым 
- «қайтсек қазақ болып қаламыз, 
Жаһандық көшке қайтсек қазақ 
болып қосыламыз?» деген май- 
дан.

Екі облыстық мәслихаттың 
депутаты болдым. Сонда жүріп

талай мәрте отқа түстім. Бірақ 
өртенбек тұрсын күйгем де жоқ. 
Өйткені менің қамал қорғаным - 
халық еді.

Мен орден де алдым. «III дә- 
режелі Еңбек Даңқы» деген. Бұл 
керемет орден, әрине. Өндіріс 
шамшырақтарына, оның ішінде, 
шахтерлерге, кеншілерге, мұнай- 
шыларға, құрылысшыларға бері- 
летін орден. Ал жорналшыларға 
мұндай орден берілді дегенді ес- 
тімеппін.

Ал маған берді. Мен де, ел де 
таң қалды. Бәлкім, менің шахтада 
істегенімді, жер үстінде де шах- 
терше еңбектенгенімді ескергені 
болар.Қалай десек те,бұл мойын- 
дағандық. Жорналшының еңбегін 
шахтердің еңбегі деп.

Кім мені алдамады, менің де 
оңдырғаным шамалы.Бірақ өзімді 
алдамадым. Төртінші сыныпта 
жүріп жазушы боламын дедім. 
Болдым.

Мен өзімді жазушымын деп 
он бір жасымнан бастап есеп- 
теймін. Кейінгі жазбаларымның 
бәрін бала кезден бастап миым- 
мен жазып келдім. Уақыты кел- 
генде қағазға түсіріп,кітап қылып 
шығардым.

Біраз жұрт мені жорналшы деп 
біледі...

Біраз жұрт мені ақын деп та- 
ниды...

Драмашы ретінде де білетін 
жұртшылық бар...

Ертегіші деп білетін жұрт қа- 
расы да сұйық емес...

Шежіреші деп білушілер де 
жыртылып айырылады...

Жазушы деп білетін жұрт та 
бар...

Ауыз әдебиеті үлгілерін 
жинаушы деушілер де бар...

Қарт та ойнадым. Бірде ұттық, 
бірде ұтылдық.

Асық та ойнадым. Бұрынғы 
Ақадыр ауданының чемпионы- 
мын.

Тоғызқұмалақты да серік еттім. 
Ирина Нольд атындағы халықара- 
лық турнирдің жеңімпазымын. ҚР 
ІІ-ші жазғы спартакиадасының 
күміс жүлдегерімін.

Облысымыздың тоғызқұма- 
лақшылар командасын жаттық- 
тырдым. Тоғызқұмалақ ойыны бо- 
йынша зерттеулер жаздым.

Кейінгіде жұрт мені таза этно- 
граф ретінде танитын болды...

Сонымен мен кіммін? Осын- 
дай сауалды мен өзіме жиі қоя- 
мын...

Бажайлап қарасам ешкім де 
емеспін. Құр жай Төреханмын. 
Әкімжан деген кісінің ұлдан 
тұңымын. Майбас деген атамның 
немересімін.

Менің жазғандарымның бәрі 
менікі емес. Халықтікі.

Халық әні, халық күйі деген 
атаусыз шығармалар болады. 
Менікі де сондай жайт. Мен бар- 
лық саналы ғұмырымды халық 
шығармашылығына арнадым. Сөз 
тердім, жыр тердім, аңыз тердім, 
әпсана тердім, шежіре түздім. 
Және соны өзіне қайырдым. Том- 
том қылып.

Менің өмірім қызық. Талайлы 
жолымда талай тұлға ағаларым 
мен әпкелерім құшағын ашты.

Қалихан Ысқақ сондай жандар 
болды.

Бірақ ешқайсысының жетегін- 
де кетпедім.

Мен өзгере алмайды екенмін.
Өзім болып қалдым.
Төрехан Майбас болып.
Менің бақытым осында.
Сона-ау студент кезімде, жи- 

ырма деген жасын жасымда жа- 
зып едім.

- Өмір жатыр алдымда, 
Жиырмадан аспаған.
Тең жарымын дәл соның, 
Жасағандай басқа адам... - деп.
Сол өлеңім былай аяқталушы 

еді:
- Өмір жатыр алдымда, 
Мен әлі аяқ баспаған.
Тең жарымын оның да, 
Сүрмесе екен басқа адам...
Өкініштісі сол белгісіз адам 

көлеңкемдей қалмай келеді. Менің 
жиырма төрт сағатымның тең жа- 
рымын сол жасап келеді.

Бұл жетпісімді салиқалы қа- 
былдадым десем де болады. Өйт- 
кені алпыс жасымда да сабырлық 
танытқам. Мен алпысымды елу 
тоғыздың жалғасы деп қабылда- 
дым.

Жетпісімді де солай қабылдап 
отырған жайым бар.

Алпыс тоғызымның жалғасы 
ғой деп...

Алдымдағы ағаларым, жеткіз- 
беңіздер!

Соңымдағы інілерім, қалма- 
ңыздар!

Сен менің өміріме жаңа әлем 
болып кіргей, Жетпісім!

Төрехан МАЙБАС
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